Quand le village de Saint-Michel inaugurait
sa houvelle éqglise !

Nous vous proposons de découvrir un récit, daté du 28 mai 1899, dans lequel Frangois Bon,
juge de paix a Saint-Jean-Pied-de-Port, relate I'inauguration de la nouvelle église de Saint-Michel.
Ce récit, lyrique et savoureux, est issu d'une archive privée et est illustré d'une photo évocatrice,
quoique prise en d'autres circonstances.

A sa lecture, vous noterez que cette église était dépourvue de clocher ; ceci explique sans
doute que la base Mérimée du ministere de la Culture mentionne 1905 comme date de
construction, I'édifice étant alors achevé.

Nouvelle
Dimanche de mai a Saint-Michel Francois Bon"

Or, ce matin-la, quatrieme dimanche de mai, tandis que de |égers nuages gris, poussés par une
fraiche brise, Iutinaient dans un ciel opalin, des ondes majestueusement sonore, essorées du
vieux clocher de derriére la colline, annongaient aux campagnes voisines, tout ensoleillées, que le
bourg de Saint-Michel inaugurait son église neuve. Et, avec l'allégresse des jours heureux, le cceur
plein d'une male fierté religieuse les paysans basques étaient accourus des limites extrémes de la
commune dévalant de leurs aires, perdues dans les sinuosités capricieuse de leurs montagnes
bleues. C'était l'instant des pieuses solennités, ou les traditions antiques se perpétuent dans une
fidélité touchante, ont le don d'éveiller en eux les souvenirs amis des ancétres couchés sous la
froide pierre d'a-cété, souvenirs faits de vénération et d'adoration, qu'anime un souffle de liberté
quasi sauvage, qui fait les joies plus vives, I'amour des siens plus intense, I'union des cceurs et
des idées plus étroite et plus sensible. La civilisation avec ses innovations incessantes n'a pas
encore atteint leurs traditions séculaires ; elle n'a pas osé effleurer leurs vieilles coutumes, méme
d'une aile légére ; et les multiples échos de leurs montagnes graniteuses répétent les mémes cris,
les mémes chants, redisent les mémes plaintes mélancoliques d'autrefois par une tradition pieuse
et naive.

Les roulements de tambour se font entendre ; les clairons sonnent aux champs. Et aussitét,
devant la « garde nationale » de Saint-Michel, toute flambant rouge et blanc, défile le clergé a pas
lents et solennels, entierement imprégné de la grave mission qu'il allait remplir. Oh | Cette garde
nationale ! Cette brave garde nationale ! A voir la conviction parfaite avec laquelle cette vingtaine
de jeunes gens imberbes manceuvraient au commandement melliflu de leur chef, on eut crl la
patrie en danger, les Espagnols aux portes de Saint-Jean. lIs étaient I3, les jeunes montagnards
dans un alignement quelconque, chacun avec son fusil, des canardiéres au long canon,
transmises par un trisaieul, les fusils a pierre maladroitement réparés par quelqu'infirme artisan ;
des chassepots avec bayonnette fulgurante. Veston noir, pantalon d'une blancheur liliale, bérets
multiformes et multicolores agrémentés de pompons variés. Sous ces bérets, de jeunes minois au
nez légérement crochu, a l'ceil vif et pétillant, avec une esquisse de sourire apeuré a la
commissure des lévres, dans une attitude raide et comique. Le capitaine en dolman d'officier
d'artillerie, un vrai dolman, galons dorés et brandebourgs sévéeres, lancait parfois des regards
terrifiants sur sa troupe, émoustillait son second, un freluquet de lieutenant dont les sentiments
devaient étre bien doux et bien pacifiques, a en juger par un képi ou triomphait une superbe lyre
de chef de musique.

« Garde a vous !! Portez armes !!
En avant | Pas ordinaire (!!!!) Marche ! »



glapit le capitaine. Et prenant la téte du cortege la garde nationale se met en marche au son des
clairons et des tambours. La foule suit, grave et recueillie. D'abord, les hommes de superbe
carrure, a la face rasée, glabre et creuse, dont le profil est nettement découpé ; le front proéminent
et bossué de la race se termine par de broussailleux sourcils qui lui donnent un aspect farouche.
Puis, les jeunes filles au type banal trés rustre, figures rosages et poupines, dissimulées sous un
long voile aux blancheurs laiteuses, puis encore les matrones rivées sous leurs capuchons noirs;
enfin le clergé fier et grave.

Arrivée au seuil de la nouvelle église, le cortéege s'arréte, un prétre accompagné de ses
acolytes, bénit a grands coups d'hysope les portes et les murs en murmurant des priéres latines.

Oh ! Sans prétention aucune cette toute petite église qui n'est pas encore pourvue de son
clocher, dans le fond d'une place rocailleuse, encadrée par des maisons aux teintes douteuses,
ternes et mordues par la dent acérée du temps, et que dominent les montagnes vertes de Saint-
Michel et d'Estérenguby, ou paissent doucement des troupeaux de moutons et de vaches aux
sonnailles mélancoliques.

L'autel est paré comme aux grands jours. Les ors des bouquets, des chapes, des chasubles,
des dalmatiques, des vases sacrés reluisent sous I'étincellement des cierges sur un fond d'une
blancheur immaculée.

Le sacrifice a commencé et se poursuit au milieu des chants liturgiques entonnés par des
poitrines puissantes, que secondent les voix quasi séraphiques des enfants de Marie, timides
jouvencelles a I'ceil noir perdu sous une mantille blanche. A l'instant de I'élévation un souffle de
terreur sacrée semble passer sur tous les cceurs.

La garde nationale placée sur deux rangs, vient de se metire a genoux en croisant les fusils
avec un cliquetis d'armes choquées. Le capitaine et le lieutenant devant, inclinant
respectueusement leurs épées croisées, tandis que les clairons sonnent aux champs, sous un
roulement vibrant de tambours, et que les drapeaux en checeur, agités avec frénésie par de longs
bras nerveux, semblent de grands séraphins déployant leurs souples ailes tricolores en des
ondulations berceuses.

La minute a été solennelle; la foule émue, toute recueillie dans la lumiére irisée, tamisée, filtrée
a travers les vitraux neufs. La mélopée plaintive des jeunes filles continuent. Dans le chceur
puissamment gardé par des forces imposantes, le tambour major donne des ordres secrets a ses
hommes. Oh ! combien mirifique ce tambour major ! Sous son casque de pompier orné d'une
majestueuse aigrette rouge et de branches dorées, dérobées aux vases des bouquets d'autel, sur
lesquelles figuraient encore la grappe et le froment symboliques. Un dolman bleu de ciel
légerement fané, des pantalons aux blancheurs équivoques ou couraient sans suivre le sens, des
filets dorés, et une canne horriblement peinturlurée, complétaient sa tenue martiale, rendue encore
plus délicieusement grotesque par sa grande stature de diable étique, aux maxillaires proéminents
et au crane hirsute...

Les forces imposantes sont représentées par quatre sapeurs imberbes, terribles cependant
sous leur accoutrement bizarre, ou la note primitive des coutumes ancestrales se décéle
naivement, trés naivement. Une grande toge blanche, faite de plusieurs tabliers, retenue par une
ceinture rouge ou bleue passée en bandouliére, puis ceignant leur torse maigre, habillait la
longueur sans fin de leur corps émacié. Sur leur téte se dressait, effrayant, en guise de couvre-
chef, un eifelesque tronc de cone, a trois étages, formé de carton recouvert de papier argenté. A
tous les étages des nceuds de soie, piqués de grelots de cotillon, ou le bleu de ciel palissait
timidement prés des reflets rouges, tandis que le mauve, le violet, le jaune, le vert, mariaient d'une
fagon criarde leurs nuances chatoyantes, sans les clignotements indiscrets de deux pauvres
miroirs placés des deux cOtés de cet étrange monument; de longs rubans multicolores



s'échappant de partout, en |égéres banderoles ondulant au souffle de la brise, complétaient le sus
dit tronc de cbéne argenté.

« Ite missa est » la messe est dite, a psalmodié le prétre. Et aussitot, sous un fracas terrible de
chaises bousculées, de clairons sonnants, de tambours battants, de commandements répétés, la
foule s'ébranle avide de I'air ; et la brave garde nationale avec ses portes drapeaux, son tambour
major et ses sapeurs, fait de nouveau fierement, sous les yeux hurluberlus des gavroches et sous
les regards d'amour des amies craintives, la conduite du clergé satisfait, qui, en de copieuses
agapes, va boire aux cloches nouvelles.

Saint-Jean, 28 mai 1899.
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A Saint-Michel, un jour de féte religieuse.
Photographie Erguy. Collection privée.

(*) Frangois Bon, juge de paix a Saint-Jean-Pied-de-Port, est né a Soumoulou en 1869. Il épouse,
le 27 janvier 1899 a Saint-Jean-Pied-de-Port, Jeanne Pascaline Marie Lagarde. lls vivent au n°3
de la rue d’Espagne ou il décede en 1926. Ce texte, écrit de sa main, figure parmi d’autres dans
un petit cahier (archive privée). Le titre et le sous-titre ainsi que le lieu et la date inscrits en fin de
texte sont de l'auteur. La notice de la base Mérimée concernant cette église indique une date de
construction postérieure a 1899...

« Originellement, [I'église Saint-Michel Archange était I'église paroissiale de Saint-Michel.
Aujourd'hui détruite, elle était située sur la rive gauche de la Nive. Il ne subsiste que le cimetiere
qui l'entourait. L'église Saint-Vincent devient alors paroissiale. Sur initiative de I'abbé Jean
Habiague, elle est construite en 1905. A l'intérieur de I'édifice, des verrieres a personnages sont
signées Henri-Louis-Victor Gesta, de Toulouse, et datées entre 1905 et 1910. L'église a été
restaurée au cours du 20° siecle. » https.//www.pop.culture.gouv.fr/notice/merimee/IA64000837
(consultation 06/05/2020).



